একজন বোকা মানুষের জীবনী

আত্মহত্যার চিঠিতে তিনি ক্ষমা চাইছেন। যেন এক ফেসবুক পোস্ট, যেখানে লেখক বলছে, "ভাইরা, বোনেরা, আমি জানি, আমি একটা ফালতু বাবা, ছেলেমেয়েরা আমার জন্য ট্রমা পাবে, কিন্তু ভাই, ইহলোকের পেটব্যথা সহ্য হয় না, ত

রিউনোসুকে আকুতাগাওয়া আত্মহত্যা করেছিলেন—এই বাক্যটায় যেমন একটা নিরেট তথ্য আছে, তেমনি আছে একটা সাংঘাতিক রকমের মেলোড্রামা। আমাদের দেশে হলে এই গল্পটা ‘রূপমঞ্জরী’ টাইপের টেলিভিশন সিরিয়ালের ট্র্যাজেডি হয়ে যেত। কিন্তু ওটা জাপান। সেখানে আত্মহত্যা একটা শিল্প। আত্মপতনের সময়েও কীভাবে অ্যাংল-সেক্সন সাহিত্য ও বাইবেলকে বালিশ বানিয়ে ঘুমিয়ে পড়া যায়, সে কায়দাটা সম্ভবত ক…