India laughs—but not out loud
নয়া ভারত, নয়া বিপদ
এই দেশ ক্রমশই এক এনসাইক্লোপিডিয়া হয়ে উঠছে, যেখানে ‘হাসি’ শব্দটার সংজ্ঞা কেটে দিয়ে ফাঁকা রেখে দেওয়া হয়েছে। কারণ, আজকের ভারতে আপনি হাসলে কে কাঁদবে আর কে আগুন লাগাবে, তা জানার কোনো গ্যারান্টি নেই। কুনাল কামরার ‘নয়া ভারত’ কমেডি স্পেশাল দেখে যেমনটা হল। ইউটিউবে রিলিজ করা মাত্রই মহারাষ্ট্রের ডেপুটি সিএম-এর নাম উচ্চারণ করে কয়েকটা ঠাট্টা করায়, শিবসেনার ভাইবোনেরা রেগে গিয়ে ঠিক করলেন—জোক বলেছো? তো, আমরা ভেন্যুটা ফাটিয়ে দিচ্ছি।
এই যে কৌতুকের বিনিময়ে কংক্রিটের প্রতিশোধ, এটা এখন ভারতের নতুন শৃঙ্খলা। আগুনে চা না খেলে যেমন আমাদের দেশি কাকুদের দিন শুরু হয় না, তেমনি রাজনীতির লোকে হাল্কা ঠাট্টায় গা চড়ে না দিলে তাঁদের সকালবেলার রক্তচাপ ওঠে না।
এখানে মনে রাখা দরকার, কমেডি ক্লাব ভাঙার পর তা শুধুই রাজনৈতিক প্রতিবাদের দৃশ্য নয়, বরং শিল্পমাধ্যমের পায়ে দড়ি বেঁধে তাকে জলসায় ছুঁড়ে ফেলার মতো একটা জাতীয় উৎসবের উদ্বোধন। পৌরসভা এসে জানাল, ওখানে নাকি ‘অননুমোদিত নির্মাণ’। অর্থাৎ আগে ছিল ‘অসাংবিধানিক কথা’, এখন হল ‘অবৈধ দেওয়াল’। চমৎকার স্থাপত্য-রাজনীতি।
এ সবের মধ্যে কুনাল কামরা ক্ষমা চাননি। স্বাভাবিক। কারণ ভারতের স্ট্যান্ড-আপ এখন দাঁড়িয়ে আছে ‘সিট ডাউন কমেডি’র গর্তে। জোক বলার আগে অনুমতি লাগবে, হাসার আগে লাইসেন্স। রাজনীতিবিদদের মতো দেখতে মানুষেরা ঠিক করছেন, কী নিয়ে কথা বলা যাবে, আর কী নিয়ে শুধু হিন্দি সংলাপচিত্র আঁকা যাবে।
এটা কিন্তু শুধু কামরার সমস্যা না। এটা একটা সিস্টেমের মেটাস্টেসিস। রাজনৈতিক ঠাট্টা করার স্পেস ক্রমশ ড্রেন পাইপ হয়ে যাচ্ছে। ক্লাব ভাঙা তো সিম্পটম।
এই সব কাণ্ড কারখানা মিলিয়ে আমরা একটা ‘নয়া ভারত’ বানিয়ে ফেলেছি, যেটা আধা-তথ্য, আধা-ডেটা প্রাইভেসি, এক চিমটে কৌতুক-দমন আর এক চামচ বিচারপতি সন্দেহের মাখন দিয়ে চমৎকার পাঁপড় বানাচ্ছে।
সবশেষে, যারা ভাবছেন এটা শুধুই কুনাল কামরার সমস্যা, তারা ভুল করছেন। কুনালরা কেবল কার্নিভালের কনফেটি। জাদুটা হচ্ছে যেভাবে এই দেশে প্রশ্ন করা এক অপরাধে পরিণত হয়েছে, এবং উত্তর পাওয়াটাও এখন ভগবানের ওয়ারেন্টির মতো—‘ব্যবহারের পর দায়িত্ব সরকারের নয়’ টাইপের।
এইসবের মাঝে আপনি যদি কমেডি করেন, আইন নিয়ে প্রশ্ন তোলেন, বা 'আল্টারনেট ন্যারেটিভ'-এর কথা বলেন, তবে ভারতবর্ষ আপনাকে দেখাবে কিভাবে ন্যারেটিভ বদলালে সেটাও ‘নন-অথরাইজড কনস্ট্রাকশন’ বলে ভেঙে ফেলা যায়।
এই বিপাকে যাদের বই পড়তে পারেন; শবনম ভিরমানি, অরুন্ধতী রায়, ডরিয়ান ল্যান্সকি, মার্ক লেভিন, রাজেশ তালয়ার, এই সব ভালো না লাগলে ক্যামুর রিবেল তো আছেই।