The Study: Andrew Hui
রেনেসাঁর গ্রন্থাগারের অন্তর্লীন জীবন
অন্ধকার ও আলোর এক অদ্ভুত মিশ্রণে পঞ্চদশ শতাব্দীর ছাপাখানার আবির্ভাব ইউরোপের সাংস্কৃতিক অভিজাতদের ব্যক্তিগত লাইব্রেরি গড়ে তোলার প্রেরণা দেয়। এরা নিজেদের অধ্যয়নকক্ষকে—যাকে রেনেসাঁর ভাষায় স্টুডিওলো বলা হয়। আন্দ্রু হুই তার গ্রন্থে এই স্টুডিওলো-এর গল্প বর্ণনা করেন, যেখানে পেত্রার্ক, মেকিয়াভেলি, এবং মনটেইনের মতো মানবতাবাদীরা তাদের অন্তর্লীন চিন্তার স্থান তৈরি করেছিলেন।
মেকিয়াভেলি তার নির্বাসিত জীবনের নিস্তব্ধ রাতগুলোতে প্রাচীন লেখকদের সঙ্গে কথোপকথনে নিমগ্ন হতেন, যা তার হৃদয়ে বয়ে আনে জ্ঞানের বন্যা। তার কাল্পনিক পাঠাগার যেন মানবাত্মার এক মুক্তির স্থান, যেখানে শব্দ এবং সময় এক মহাজাগতিক নৃত্য রচনা করে।
মনটেইন তার লাইব্রেরির প্রতিটি কোণে প্রাচীন উক্তি খোদাই করে রেখে নিজের চিন্তার জগত নির্মাণ করেন। আর ডু বোয়া বর্ণবৈষম্যের প্রতিকূলতায় দাঁড়িয়ে বইয়ের মাধ্যমে এক মানবিক সত্যের সন্ধান পান।
তিনি র্যাবেলে, সারভান্তেস, শেক্সপিয়ার, এবং মার্লোর কল্পিত লাইব্রেরি এবং রেনেসাঁর চিত্রকর্মে ভার্জিন মেরি ও সেন্ট জেরোমের চিত্রায়ণে বইপ্রেমের পবিত্রতার আলোচনা করেন।
তাদের প্রত্যেকের লাইব্রেরি যেন এক মহাজাগতিক সাঁকো, যা অতীত, বর্তমান এবং ভবিষ্যতের মধ্যকার শূন্যতা পূরণ করে।
এই লাইব্রেরি কেবল জ্ঞান আহরণের স্থান নয়, বরং এক আত্ম-অন্বেষণের পবিত্র তীর্থ। তবে একাকী পাঠের বিপদও ছিল—এটি ডন কিহোতেকে উন্মাদ করে, প্রসপেরোকে নির্বাসনে পাঠায়, এবং ফাউস্টকে ধ্বংসের পথে নিয়ে যায়। অতি আত্মমগ্নতা মানুষকে নিঃসঙ্গ করে তুলতে পারে, শব্দকে নিস্তব্ধতার কারাগারে বন্দী করে ফেলতে পারে।
হুই আজকের তথ্যের অতিপ্রাচুর্যের যুগের সঙ্গে এই অধ্যয়নকক্ষের প্রভাবের তুলনা করেন এবং জর্জ লুই বোর্হেস ও উম্বের্তো একোর মতো লেখকদের উপর এর প্রভাব বিশ্লেষণ করেন।
বইটি একদিকে বইপ্রেমের উদযাপন, অন্যদিকে অতিরিক্ত বইপ্রীতির বিপদের সমালোচনা। এতে ইসলামিক, মুঘল ও চীনা পুস্তকসংস্কৃতির দৃষ্টিকোণও তুলে ধরা হয়েছে, যা আমাদের বর্তমান পাঠাভ্যাসের প্রাসঙ্গিকতা এবং ভুল-ঠিকের জটিলতাকে নতুন আলোয় দেখায়, এবং মানবসমাজের প্রতি এর আহ্বান স্পষ্ট—নীরবতা ভেঙে বিশ্বসংগীতে নিজেদের কণ্ঠ যোগ করা। মানুষের এই মহাজাগতিক সুরে যোগদানের আহ্বান এখানে প্রতিধ্বনিত।