কিংস কলেজ লন্ডনের দার্শনিক শাখা থেকে এমএ করে আলাঁ দ্য বোতোঁ ঠিক করেছিলেন, তিনি আর ক্যান্টের কণ্টকিত গুহায় থিসিস লিখে মাথা কুটবেন না—বরং লোকজনকে তাদের নিজেদের মগজের ভেতর থেকে বের করে আনবেন। হার্ভার্ডে পিএইচডি করছিলেন—ফরাসি দর্শনে। কিন্তু হেগেলের হাল ছেড়ে, সার্ত্রের সালাদ ঝেড়ে, একদিন কলম তুলে বসলেন ‘Essays in Love’ লিখতে। বাকিটা ইতিহাস নয়, হাউ টু-গাইড।