আমার ছোটফুফা ছিলেন বুয়েট-পাশ, এক বড় কোম্পানির চিফ ইঞ্জিনিয়ার। অর্থাৎ, আহা, কী কৃতী মানুষ, কী প্রতিষ্ঠা, কী সাফল্য। যেন বুয়েট থেকে পাশ করা মাত্র মানুষটি আর কেবল মানুষ থাকেন না, তিনি আধা-দেবতা, আধা-ড্রয়িংরুম। তাঁর বাড়িতে কাজের লোকেরও অভাব ছিল না। মালি আছে, বাবুর্চি আছে, ঘর পরিষ্কারের লোক আছে, জুতো এগিয়ে দেওয়ার লোক আছে, হয়তো নিঃশ্বাস নিতেও কেউ পাশে দাঁড়িয়ে বলত, স্যার, এবার নিতে পারেন। কিন্তু ছোটবেলায় আমরা অত কিছু বুঝতাম না। তখন তো ডিগ্রির ভিতর দিয়ে মানুষকে দেখি না। আমরা দেখি দৃশ্য। আর একটা দৃশ্য কখনো কখনো পুরো সমাজবিজ্ঞানের চেয়েও বড় বেশি নির্মম শিক্ষক ।
আমি সেসব ডাক্তারদের পছন্দ করি না। যাদের চেম্বারের দরজায় লেখা থাকে জুতা খুলে আসুন। তবে ঢুকতে পারি যদি তিনি রোগী ও রোগীর এটেন্ডেন্টের জন্য আলাদা জুতো রাখেন। এসব ডাক্তার সারা দুনিয়া ঘুরে আসলেন যে জুতা পরে তা তিনি খেলেন না। আমাদের বাধ্য করেন জুতা খুলতে।
আমি সেসব ডাক্তারদের পছন্দ করি না। যাদের চেম্বারের দরজায় লেখা থাকে জুতা খুলে আসুন। তবে ঢুকতে পারি যদি তিনি রোগী ও রোগীর এটেন্ডেন্টের জন্য আলাদা জুতো রাখেন। এসব ডাক্তার সারা দুনিয়া ঘুরে আসলেন যে জুতা পরে তা তিনি খেলেন না। আমাদের বাধ্য করেন জুতা খুলতে।
এইটাই মনে হয় বৈষম্য।