মনোযোগ জিনিসটা এখন যেন একটা হারানো প্রযুক্তি। মানুষ ঘুম থেকে ওঠার আগেই ফোন হাতে নিচ্ছে, দাঁত ব্রাশ করার সময় ইউটিউব শর্টস, অফিসের মিটিংয়ের ফাঁকে মেসেঞ্জার, রাতে বিছানায় শোয়ার পরও স্ক্রল, স্ক্রল, স্ক্রল। সবাই জানে তারা ক্লান্ত, সবাই জানে তারা ছিন্নভিন্ন হয়ে যাচ্ছে, কিন্তু কেউ যেন ঠিক বুঝতে পারছে না এই ভাঙনটা কোথা থেকে শুরু হয়। আমরা সাধারণত দোষ দিই বাইরের পৃথিবীকে। সোশ্যাল মিডিয়া, নোটিফিকেশন, বাজার, কাজের চাপ, মানুষের অবিরাম উপস্থিতি। কিন্তু মেরি অলিভার যেটা বুঝেছিলেন, আর খুব অল্প কিছু শিল্পী যেটা এত নির্মম স্বচ্ছতায় বলতে পেরেছেন, তা হলো সৃষ্টিশীলতার সবচেয়ে বিপজ্জনক শত্রু বাইরে না, ভেতরে। নিজের ভিতরের সেই কণ্ঠ, যে দরজায় ধাক্কা মারে, মনে করিয়ে দেয় দাঁতের ডাক্তারের অ্যাপয়েন্টমেন্ট, বাজারে সরিষা ফুরিয়ে গেছে, তিন সপ্তাহ পরে মামার জন্মদিন, ব্যাংকের বিল বাকি, ইমেইলের রিপ্লাই দেওয়া হয়নি। এইসব ছোট ছোট জরুরি ব্যাপার, যেগুলো আলাদা করে দেখলে নিরীহ, কিন্তু একসাথে তারা মানুষের মনকে টুকরো করে দেয়।