আমি ক্লান্ত প্রাণ এক

জীবনানন্দ দেখিয়েছেন—আধুনিকতাও হতে পারে নিঃসঙ্গতায় নিমজ্জিত এক প্রাচীনতা, হতে পারে নির্জনতার শরীর ছুঁয়ে যাওয়া সময়ের অভিধান।

জীবনানন্দ দাশকে নিয়ে আলোচনার সূচনা করা মানেই যেন এক গোপন আলোয় ভিজে যাওয়া কাব্যভাষার অভ্যন্তরে প্রবেশ করা। এ আলো কোনো বিস্ফোরণের নয়, কোনো জয়ধ্বনির নয়—বরং কোনো মেঘলা বিকেলের অচেনা রৌদ্র, কিংবা সেই আলো, যা শুধু বিস্মিত হৃদয়ে পড়…