এক প্রবল উদ্দীপনায় আমরা কলম চালিয়ে যাই। কিছুক্ষণের মধ্যেই শব্দগুলো একে অপরের সঙ্গে গুলিয়ে যায়, অক্ষরগুলো একাকার হয়ে যায়, শেষমেশ আমরা আর কিছুই বুঝতে পারি না। আমরা শৈশবে ফিরে যাই—যেন মুখভর্তি লজেন